Member Introductions Contact Us |
Member Introductions
We are a group of students from Emory University.
We watch films not merely for their endings,
but for the moments that hesitate--
a camera that refuses to move,
a piece of music that vanishes without warning,
a detail so small it almost escapes notice,
yet quietly reshapes what we feel.
We are drawn to analysis, but never stop at the film alone.
From cinema, we drift toward memory and identity,
desire and power,
toward questions that seem strange at first glance,
and intimate once they are allowed to linger.
Email: yilan.zhang@emory.edu
历史vs个体影片的背景是20世纪希腊的动荡年代——内战、流亡、政治清洗。人们穿着黑衣，像一群无言的幽灵，在雪地、废墟和荒原上行走。值得一提的是，安哲很少直接展现战争的炮火，而是用长镜头凝视那些被历史裹挟的普通人：他们沉默、忍耐，却又承受着最深的痛。 Alexis（男主）的音乐梦被战争打断，被迫参军；Eleni（女主）的亲人接连死去，最终只剩下她独自面对荒芜。这让人想起余华的《活着...
王家卫对《阿飞正传》的构思，始于一个宏大的时空版图——三十年代的渔村、六十年代的九龙、遥远的菲律宾。但最终呈现的，只有后两者。这种取舍不是妥协：正如王家卫所言，他不要精准呈现60年代，而是要捕捉“主观记忆的场景”。影片中那些转动的电扇、潮湿的楼道、停在下午三点的时钟，编织出一个真实又虚幻的时空。这不是历史教科书里的香港，而是一个被情感记忆重新丈量的城市。张国荣那场著名的独舞戏是王家卫时间美学...
雨夜的霓虹在窗玻璃上蜿蜒，周慕云的香烟在2047号房里烧出一个时间的黑洞。隔壁的2046，房门开合间漏出女人的残影——露露的高跟鞋踏碎满廊旧梦，白玲在铁盒里数纸币的沙沙声，王靖雯的信纸在风里飘成一场东京的雪。他以为自己是记录者，却不知笔尖早已被回忆锈蚀。 露露的旗袍裹着1960年的亡魂。她曾在《阿飞正传》里为情郎阿飞起了绰号“小鸟”，如今却在夜总会、旅馆走廊、赌...
银幕初启，恍见蝶衣执笔描眉，朱砂点染。其饰虞姬，非止形肖，实已魂化。每唱"君王意气尽"，声若裂帛，字字凝红。后台为段郎傅粉时，指尖温存，竟将半生痴妄尽付此。然段小楼者，徒具霸王皮相耳。危难之际，遽易其色，揭发故人时，字字如霜。昔年雪中跪求之情，今成碎玉，诚可叹也。菊仙之死，最是断肠。赤足悬梁，犹带当年戏台残雪。红裳映面，俨然杜宇啼血。其刚烈如此，终成"一寸相思一寸灰"之谶。 批斗场上，蝶衣...
世纪交汇的新年带着热烈和质朴，在汾阳的寒冬中，过去的故事显得颇为单纯。三角关系，分道扬镳，不太优雅的别离，仿佛这部电影只是一次忠实的记录。可是随着故事缓缓展开，当结尾赵涛孤身一人、带着深深的哀愁跳起那支沉重的舞时，叙事仿佛又被拉回到开头的一幕：新时代的人们在音乐中高昂起舞。每个人都以为自己正带着自由展翅飞翔，可空气中巨大的阻力，却把他们限制在狭小的空间里。整齐的移动，永远无法消失的距离——那...
壁橱里的霉斑在呼吸。我数着木板上的纹路，十三条纵向裂纹，像十三条悬吊着的绞刑绳。米妮总说这屋子老了，木头会哭。现在它确实在呜咽——每当靴跟碾过地板，陈年的松木就发出垂死般的咯吱声。咖啡的焦香飘过来，里面混着些铁锈味。米妮总说这咖啡能让“死人”跳起来。一颗子弹突然穿透木板。木屑溅在舌尖上，带着童年嚼过的桦树皮滋味。枪声过后，寂静像块湿布裹住所有人的喉咙。"走火了。"有人说。但没人笑。地板缝里...
影评栏
|
|